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A
t le og at græde er to sider af
samme sag. Helt samme sag. I
hvert fald i Chantal Akermans
bog ’Min mor ler’. 

Akerman var en jødisk-bel-
gisk fi�lminstruktør, der lavede ver-
dens bedste fi�lm i 1975: ’Jeanne Diel-
man, 23, quai du Commerce 1080
Bruxelles’. 

’Min mor ler’ udkom på fransk i
2013, et år før hendes mor dør, og to
år før hun tager sit eget liv. Som en
slags skygge, der falder ind over si-
derne, ledsager disse biografi�ske om-
stændigheder læsningen af den nye
danske oversættelse.

’Min mor ler’ er et erindringsværk,
en dagbog. Den handler om Aker-
mans mor, men også om hende selv
og hendes kærlighedsforhold til an-
dre kvinder. Men ikke på nogen kro-
nologisk måde. 

I en til tider næsten barnlig tone
springer værket i både tid og sted. Så
er man i Bruxelles, hjemme hos mo-
ren, der er ved at være gammel, hun
brækker en skulder, hun får et hjerte-
anfald. Der er hjemmehjælpere, ren-
gøringsdamer, omsorgsarbejdere. 

Så er man i Mexico, hvor Akermans
niece skal giftes, og Akermans mor
ender på hospitalet. Så er man i Paris,
hvor Akerman også bor. Så er man i
New York, hvor hun også bor. Så er
man tilbage i Bruxelles. Så Mexico.
Det er helt henkastet, og loose, men
man har alligevel fornemmelsen af
en underliggende kompositorisk
idé. Nogle gange sker der noget, an-
dre gange gør der ikke – dét er også et
princip: »Jeg elsker også at skrive,
hvad der sker, selvom der ikke sker
noget«. En poetik vi blandt andet
kender fra Helle Helle herhjemme.

Katastrofer før og nu
Men vi hører faktisk overraskende
lidt om Akermans overvejelser om-
kring det at lave kunst, fi�lm, littera-
tur. Hendes fi�lm og arbejde med fi�lm
fylder nærmest ingenting, nå ja, hun
tager til Bruxelles »for at arbejde«, nå
ja, men mere står der ikke om det. In-
tet om skuespillere, klipning, kon-
krete fi�lm. 

Holocaust fylder faktisk heller ikke

meget, selv om Akermans mor var
eneste overlever i familien. Henimod
slutningen siger moren dog i en hjer-
teskærende sætning: »Mine døtre,
mine døtre har det hele. Og jeg har ik-
ke selv haft andet end lejrene«. 

Der er fortidens katastrofer, men
der er også nutidens. For Akerman
selv vil det sige: en bipolar lidelse,
indlæggelser, selvmordsforsøg. Men
det vil også sige: Et forhold til en vol-
delig kæreste, C. hedder hun, en no-
get yngre kvinde, som Akerman bor
sammen med i New York. Dét forhold
beskrives, frygteligt nok, sådan her: 

»I London spiste vi, drak, jeg talte i
én køre, vi kyssede hinanden, vi elske-
de hinanden (…) Det var først senere,
at hun slog mig, det var i New York, i
lejligheden, som jeg havde lejet, og
hvor hun havde skabt et hjem til mig.
Et hjem med alt, hvad der skulle til,
selv med sukkerknalder. Det var først
senere, at jeg gik tur med et sæbeøje.
Først senere, at hun stødte bordkan-
ten ind i maven på mig«. 

Og så er der selvfølgelig også alle
fremtidens katastrofer. Morens for-
ventede, snarlige død. Fremtidige
forliste forhold. Sygdom og sorg,
man har i vente. På den måde udtryk-
kes også et »behov for at le i mødet
med den kommende katastrofe«.

Hjemløsheden har de til fælles
På trods af forskellene på mor og dat-
ter deler de en grundlæggende eksi-
lerfaring og hjemløshed. Måske er
det derfor, at Akerman ganske ofte
har valgt at lade deres stemmer glide
ind og ud af hinanden. Et eksempel er
denne dialog: 

»Jeg går i seng. Ja, gå du i seng. Det
er rart at snakke sammen, synes du
ikke? Jo, det er rart. Men det er sjæl-
dent, at du snakker«. Det er kvinder,
der snakker i munden på hinanden.
Det centrale er ikke kun den indivi-
duelle erfaring, men også, og måske
især, den kollektive ditto.

Der er således tale om både et por-
træt af moren og et selvportræt. Både
realisme/dokumentarisme og fi�k-
tion. Det gør det glimrende efterord
af Pernille Kaufmann også opmærk-
som på. Her fremhæves også Aker-
mans cinematografi�ske blik, hendes
fi�lmiske måde at skrive på i ’Min mor

ler’. 
Det er ikke

verdens bedste
bog, men min-
dre kan også
gøre det: Den er
stadig rigtig,
rigtig, rigtig
god.
boger@pol.dk 

Filminstruktøren Chantal
Akerman, der har lavet 
verdens bedste film, var 
også en fremragende 
forfatter. Det viser hun med
al tydelighed i ’Min mor ler’.

Hun er en fremragende fi�lmskaber. Og hun kan virkelig skrive

Filmplakaten bag Chantal Akerman (1950-2015) er for hendes egen fi�lm 'Jeanne Dielman, 
23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles'. I 2022 blev den kåret som verdens bedste fi�lm af 
fi�lmmagasinet Sight and Sound. Fotografi�et er fra 1985. Foto: Ritzau Scanpix
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